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QUELQUES REMARQUES SUR LE THÈME DE LA DÉMESURE 
DANS LE LIVRE II DES HISTOIRES D’HÉRODOTE
En II, 111, Hérodote débute la présentation du règne d’un certain Phéros de la
sorte :
Sésostris mort, la royauté, disaient les prêtres, échut à son fils Phéros. Celui-ci n’ac-
complit aucun exploit militaire, et il lui arriva de devenir aveugle pour s’être conduit
de cette manière : l’inondation, très forte, ayant en ce temps-là atteint la hauteur de
dix-huit coudées, le fleuve avait submergé les cultures ; sous le souffle du vent, il de-
vint houleux ; le roi, pris d’une folle témérité, saisit, dit-on, un javelot et le lança au
milieu des tourbillons du fleuve ; aussitôt, le mal fut sur ses yeux et il perdit la vue 1.
Cette histoire est intéressante à plus d’un titre – la suite nous renseigne par exem-
ple sur l’imagerie populaire de la femme égyptienne, nous y reviendrons plus tard –,
mais c’est sur l’image du Pharaon qu’elle véhicule que je voudrais m’arrêter ici.
La première qui semble évidente est celle du roi barbare, empreint d’hybris, typi-
que en cela du regard grec traditionnel. Phéros fait figure de stéréotype du roi bar-
bare, dans ses connotations les plus péjoratives aux yeux d’un Grec : en osant frapper
de son javelot le Nil, manifestation d’une révolte déplacée devant les éléments, Phé-
ros fait preuve d’hybris, de démesure, et ne peut, par son attitude, que s’attirer la
vengeance divine. Ce cliché du roi barbare perdant toute mesure de sa condition
humaine face aux dieux était, depuis Eschyle 2, essentiellement accolé aux Perses,
mais il prend sens pour n’importe quel roi barbare dans la mesure où il semble être,
pour un Grec, le corollaire d’un système politique avilissant, la monarchie 3. Ainsi,
même si l’ennemi héréditaire est avant tout, depuis les guerres médiques, le Perse,
l’Égyptien appartient pleinement, pour un Grec, au monde barbare et en porte donc
les marques distinctives. Le comportement de Phéros peut, du reste, être rapproché
de celui des rois perses décrits par Hérodote en IV, 85 et en VII, 34-35. Le parallèle
avec Xerxès est particulièrement évident :
1. Hérodote, Histoires, II, 111 (Traduction Legrand 1930).
2. Eschyle, Les Perses.
3. Laurot 1981, 42-43.
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À partir d’Abydos, deux ponts furent établis en direction de cette pointe par les équi-
pes chargées de ce service […] ; mais les ponts jetés sur le détroit, une violente tem-
pête s’éleva, qui les rompit et les balaya. À cette nouvelle, Xerxès indigné ordonna
d’infliger à l’Hellespont trois cents coups de fouet et de jeter dans ses eaux une paire
d’entraves. J’ai entendu dire aussi qu’il avait envoyé d’autres gens encore pour mar-
quer l’Hellespont au fer rouge. En tout cas, il enjoignit à ses gens de dire, en frappant
de verges l’Hellespont, ces mots pleins de l’orgueil insensé d’un Barbare : « Onde
amère, notre maître te châtie, parce que tu l’as offensé quand il ne t’a jamais fait de
tort ; le roi Xerxès te franchira, que tu le veuilles ou non ; et c’est justice que personne
ne t’offre de sacrifices, car tu n’es qu’un courant d’eau trouble et saumâtre » 4.
Comme on peut le voir, bien qu’Hérodote ne partage pas tous les a priori néga-
tifs des Grecs à ce sujet, le pharaon hérodotéen est néanmoins également un roi bar-
bare avec tous ses défauts archétypaux qui, dans la plupart des cas, tendent à l’hybris.
Ainsi, Pharaon est-il riche et donc corrompu par cette richesse ; il est immoral, cruel
et pervers ; et surtout, détenant un pouvoir absolu, il est despotique. De nombreux
exemples parsèment le livre II, donnons-en juste quelques-uns.
Première caractéristique : le Barbare est riche, très riche, et Pharaon n’est
pas en reste
À plusieurs reprises 5, Hérodote vante la prospérité de l’Égypte qui assure à son
roi d’importantes ressources, complétées par les tributs imposés aux régions assu-
jetties. Mais la richesse de Pharaon trouve son illustration la plus évidente à travers
le Conte des voleurs. L’histoire se passe sous le règne de celui qu’Hérodote appelle
Rhampsinite, peut-être Ramsès II ou III 6, qui possédait
une si grande richesse en argent qu’aucun des rois qui vinrent après lui ne put la sur-
passer ni en approcher. Voulant conserver ses trésors en sûreté, il se fit construire une
chambre de pierre, dont une des parois faisait partie de l’enceinte extérieure du
palais. L’homme chargé du travail, qui avait de méchants desseins, imagina ce qui
4. Hérodote, Histoires, VII, 34-35 (Traduction Barguet 1964).
5. Hérodote, Histoires, II, 123 et 172 (Traduction Legrand 1930).
6. L’identification de ce Rhampsinite pose encore problème. Certains ont cru reconnaître Ramsès II,
en considérant que le récit merveilleux rapporté à son propos en II, 122, par Hérodote, serait en fait
une allégorie à la longévité exceptionnelle du souverain qui semblait avoir défié la mort (voir Barguet
1985, 505, n. 152). D’autres historiens ont préféré reconnaître en Rhampsinite, Ramsès III, pharaon
dont l’opulence est attestée par les documents égyptiens et qui effectivement construisit des cham-
bres aux trésors dans son temple de Médinet-Habou et également à Memphis (voir Legrand 1930, 50
et 148, n. 1), point de départ possible du Conte des voleurs. De plus, toujours à Médinet-Habou, on
peut voir le roi en train de jouer aux dames avec deux personnages féminins, scène qui est peut-être
à l’origine de l’anecdote, bien qu’elle ne soit pas unique en son genre (à ce propos, voir Birch 1865 et
Piccione 1990).
Kentron_22.book  Page 90  Vendredi, 28. septembre 2007  8:40 08
Quelques remarques sur le thème de la démesure…
91
suit : il prit ses dispositions pour qu’une pierre pût être facilement tirée de la mu-
raille par deux hommes ou même par un seul. La chambre achevée, le roi y déposa
ses trésors 7.
Juste avant de mourir, l’architecte livra le secret à ses deux fils qui, naturellement,
mirent aussitôt ce plan en application. Le roi, s’apercevant que son trésor diminuait,
conçut un piège et réussit à capturer l’un des deux voleurs, mais sans pouvoir l’iden-
tifier, ce dernier ayant demandé à son frère de lui couper la tête, à cette fin. Après
une série de rebondissements, le deuxième frère s’avéra encore plus astucieux que
son défunt père et força ainsi l’admiration du pharaon qui promit même sa fille en
mariage pour pouvoir connaître l’identité de ce voleur si rusé. En dehors du motif
de conte proprement dit, ce qui est intéressant, pour notre propos, c’est de consta-
ter l’illustration de la richesse de Pharaon, roi barbare typique dans ce domaine. Je
me suis également demandé si on ne pouvait pas y voir la marque de la désappro-
bation grecque. En effet, si le Conte des voleurs peut bien appartenir au fonds popu-
laire égyptien, nous y reviendrons, le motif de sa première partie, en revanche, trouve
son pendant presque exact dans la mythologie grecque à travers l’histoire de Tro-
phonios et d’Agamède 8. Mais la fin diverge de manière notable : après avoir coupé
la tête de son complice, pris au piège à l’intérieur du trésor, afin de conserver son
anonymat, Trophonios semble frappé d’un châtiment divin en se trouvant englouti
par la terre. Toute la reconnaissance de la valeur du voleur, qui trouve son illustra-
tion finale dans le mariage qu’il fait avec la fille du roi, est donc absente de la ver-
sion grecque. Peut-on, pour autant, en déduire que cette dernière indiquerait une
condamnation grecque du voleur ? Certes, le refus d’Hérodote de cautionner la fin
de son récit 9 semblerait aller dans ce sens, mais cela n’est pas aussi certain, dans la
mesure où Trophonios devient ensuite un oracle.
7. Hérodote, Histoires, II, 121 (Traduction Legrand 1930).
8. Fils d’Erginos, roi d’Orchomène en Béotie, Trophonios et Agamède sont des constructeurs célèbres,
notamment du premier temple d’Apollon à Delphes fait de main d’homme. Trophonios est aussi pa-
tron d’un oracle à Lébadée, en Béotie (Paus. IX, 37, 3). Il est parfois considéré comme le fils d’Apol-
lon. Les deux frères auraient construit un édifice destiné à abriter les trésors du roi de Béotie Hyrieus
(ou fils du roi d’Élis, Augias). Ils aménagèrent un passage secret pour s’emparer du trésor ; le roi,
s’étant aperçu que son trésor diminuait, plaça un piège dans lequel Agamède fut pris. Trophonios ne
pouvant libérer son frère lui coupa la tête pour qu’on ne puisse le reconnaître. Il fut ensuite englouti
dans la terre qui s’entrouvrit sous ses pas à Lébadée. Quelques années plus tard, la Béotie souffrit de
sécheresse et l’oracle de Delphes conseilla de trouver l’antre où avait disparu Trophonios. Les Béo-
tiens ne savaient où la chercher, mais un envoyé, suivant un essaim d’abeilles dans une grotte, eut
une vision de Trophonios lui annonçant qu’il était à présent l’oracle de cette grotte (située près de
Lébadée). Un culte lui fut consacré et ce sanctuaire souterrain devint célèbre. Sur ce mythe, voir, par
exemple, Roscher 1884, col. 89-90 et Grimal 1951, 17-19.
9. Hérodote, Histoires, II, 121 et 123.
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Quoi qu’il en soit, cette histoire illustre, aux yeux d’un Grec, ce que la richesse
excessive, la truphè, peut entraîner comme défauts. En effet, si cette richesse semble
parfois fasciner les Grecs, à preuve le nombre de ses mentions, toute une interpré-
tation morale s’est développée autour de ce thème10. D’abord, ce luxe à l’extrême,
cet or partout, pouvait choquer un Grec par sa démesure, son hybris, et très vite
paraître blâmable 11. Le Grec perçoit ainsi la richesse dans ce qu’elle peut apporter
de négatif car c’est surtout l’avidité, l’envie, liées à l’obsession de la richesse, qui
entraînent des conséquences immorales. À l’instar du héros de ce conte, l’homme
cupide n’est-il pas capable, pour arriver à ses fins, d’enfreindre les règles les plus
élémentaires, comme celles d’accorder le repos aux morts ? Le roi, d’ailleurs, n’hé-
site pas, pour découvrir son voleur et ainsi protéger son trésor, à prostituer sa pro-
pre fille 12. En définitive, un fragment de la Danaé d’Euripide résume, on ne peut
mieux, la conception grecque à ce sujet :
Celui qui se plaît à voir sa maison pleine de richesses se retire le pain de la bouche et
malmène, l’infortuné, son corps ; je crois qu’il dépouillerait même les statues des dieux
et se ferait l’ennemi de ceux qui lui sont les plus chers13.
Ce n’est donc pas tant la richesse qui est mise en cause que les travers qu’elle
engendre. Pour les Grecs, comme le dit Euripide dans deux autres fragments,
l’opulence entraîne une sorte d’infériorité. C’est la pauvreté qui a obtenu en partage
la sagesse : elles sont sœurs 14 […] c’est une mauvaise école de courage que la richesse
et un luxe excessif. La pauvreté est une malédiction du sort et cependant elle rend les
enfants qu’elle fait souffrir meilleurs et plus énergiques 15.
Ainsi, la richesse étant inséparable de l’image du Barbare en général et du Pharaon
en particulier, elle entraîne, par conséquent, un premier facteur de désapprobation
de la conduite barbare et donc pharaonique, en ce qu’elle renforce des traits néga-
tifs de son caractère naturel.
10. Notons, du reste, avec B. Laurot (1981, 46-47), que, dans son œuvre, Hérodote vante la pauvreté grec-
que, conçue plutôt comme « un stimulant, comme l’indique nettement la leçon morale faite aux Per-
ses par Cyrus à la fin des Histoires ; c’est d’ailleurs là un lieu commun chez les Grecs ».
11. « Extérieurs au monde grec, les Barbares lui sont inférieurs parce que leur mode de pensée et leur
mode de vie sont frappés au coin de la démesure (hybris). D’où les images de l’Orient à la fois excen-
triques et fascinantes que l’Antiquité a léguées à la sensibilité européenne » (Baslez 1986, 288).
12. Hérodote, Histoires, II, 121.
13. Euripide, Danaé, fr. no 330 (Traduction Berguin & Duclos 1966).
14. Euripide, Polyidos ou Glaucos, fr. no 642 (Traduction Berguin & Duclos 1966).
15. Euripide, Alexandros, fr. no 55 (Traduction Berguin & Duclos 1966). À ce sujet, voir aussi Bacon
1961, en particulier p. 123 : « The reference to wealth is so frequent as to be formulaic in effect. It creates
a general atmosphere of richness and strangeness without any precise concrete detail ».
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Deuxièmement, Pharaon est cruel, pervers et débauché
Au sujet de la cruauté et concernant les Égyptiens, l’illustration la plus écla-
tante est donnée par l’histoire de Busiris, pharaon particulièrement sanguinaire et
xénophobe, tout droit sorti de l’imaginaire grec16. Rappelons rapidement les élé-
ments de la légende : l’Égypte, après avoir connu neuf années de stérilité, décida de
sacrifier à Zeus, chaque année, un étranger, d’après les révélations du devin Phra-
sios ; le pharaon Busiris, fils de Poséidon, sacrifia d’abord Phrasios ; puis, ayant cap-
turé Héraclès, le conduisit à l’autel ; mais le héros grec brisa ses liens, tua Busiris et
ses gens, annulant ainsi cette coutume.
Hérodote, décrivant l’Égypte et son histoire, n’a donc pas manqué de revenir
sur cette légende, en y apportant, toutefois, sa touche personnelle, ne partageant
pas tous les a priori des autres Grecs :
Les Grecs racontent beaucoup de choses inconsidérément ; c’est une sottise, entre
autres, que ce récit qu’ils font au sujet d’Héraclès : étant venu en Égypte, disent-ils,
les Égyptiens le couronnèrent de bandelettes et l’emmenèrent processionnellement
pour le sacrifier à Zeus ; lui, pendant un temps, serait resté tranquille, mais comme,
près de l’autel, on procédait à sa consécration, il recourut à la force et massacra tout
le monde. Quand ils font ce récit, les Grecs me paraissent ignorer tout à fait le carac-
tère et les coutumes des Égyptiens. Comment des hommes à qui la loi divine ne per-
met même pas de sacrifier du bétail, sauf des porcs, des bœufs et des veaux mâles à
la condition qu’ils ne présentent pas les signes, et des oies, comment ces gens-là sacri-
fieraient-ils des hommes 17 ?
C’est que, pour les Grecs, le caractère cruel de Pharaon, comme de tout roi bar-
bare, se manifeste essentiellement par le pouvoir de vie ou de mort qu’il possède
sur ses sujets et surtout, bien sûr, par la manière dont il en use. Or, même si Héro-
dote prend, on vient de le dire, quelques distances avec l’opinion traditionnelle, il
s’en fait, par ailleurs, l’écho : les anecdotes du livre II présentent, en effet, à plusieurs
reprises, un Pharaon, véritable roi barbare, irrespectueux de la vie, sa volonté, son
plaisir parfois même, passant avant le bien-être de ses sujets. Dans le livre II, le non-
respect des droits de chacun se fait surtout ressentir à propos de la réalisation de
projets grandioses, qui pouvaient paraître démesurés et certainement coûteux en
vies humaines. Ainsi, la condamnation du constructeur de la plus importante des
pyramides est limpide :
16. Sur les différentes mentions de la légende dans les sources grecques, voir, par exemple, Griffith 1948,
409-416 et Lloyd 1976, 212, ainsi que, pour ses rapports avec la céramique, Séchan 1926, 41.
17. Hérodote, Histoires, II, 45 (Traduction Legrand 1930).
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Jusqu’au règne de Rhampsinite, disaient les prêtres, un ordre parfait existait en Égypte,
et le pays jouissait d’une grande prospérité ; mais Chéops, qui après lui régna sur les
Égyptiens, les réduisit à une complète misère. D’abord, fermant tous les sanctuaires,
il les empêcha d’offrir des sacrifices ; puis il les força à travailler pour lui. Aux uns
était assigné de traîner des pierres à partir des carrières, des carrières qui sont dans
la montagne arabique, jusqu’au Nil ; à d’autres, il ordonna de recevoir ces pierres,
après que, sur des bateaux, on les avait transportées au-delà du fleuve, et de les traî-
ner jusqu’à la montagne, la montagne appelée libyque. Le travail était accompli par
des troupes de dix myriades d’hommes qui se renouvelaient à chaque trimestre. Le
temps pendant lequel le peuple fut soumis à d’exténuants labeurs aurait été de dix
ans pour l’établissement de la chaussée par où l’on traînait les pierres […]. Pour la
construction de la pyramide même, le temps employé aurait été de vingt ans ; […]
Chéops en serait venu à ce point de perversité que, manquant d’argent, il aurait placé
sa propre fille dans une maison de débauche et lui aurait prescrit de se faire verser
une certaine somme, que j’ignore […] 18.
Le tableau du règne de Chéops, relayé par celui de son successeur, Chéphren19,
est, ainsi, une succession de stéréotypes négatifs du mauvais souverain, abusant de
son pouvoir et fatalement perverti. Passé le sentiment premier d’admiration, les
Grecs devaient porter un regard désapprobateur sur ces monuments gigantesques
– contraires à la mesure et à l’intérêt public – et réalisés pour glorifier leur com-
manditaire 20. Du reste, le terme même de pyramide, qui provient du grec pyramis
désignant une sorte de petit gâteau de blé, tend à redonner une certaine mesure à
ces monuments gigantesques. Hérodote, qui devait globalement partager ces opi-
nions, s’est donc fait le rapporteur d’une tradition grecque présentant Chéops et
Chéphren comme d’odieux tyrans, prêts à sacrifier la vie de nombreux travailleurs
égyptiens pour la réalisation de projets titanesques. Ce genre de conséquences n’est
d’ailleurs pas le fait des seuls bâtisseurs de pyramides, puisque, selon Hérodote,
« cent vingt mille Égyptiens périrent en creusant [le canal qui devait conduire à la
mer Érythrée] sous le règne de Nécôs » 21.
Plus encore, dans les anecdotes rapportées par Hérodote, le droit de vie ou de
mort dont Pharaon dispose sur ses sujets ne concerne pas seulement la mise en
18. Hérodote, Histoires, II, 124 et 126 (Traduction Legrand 1930).
19. « Ce Chéops, disaient les Égyptiens, régna cinquante années ; après sa mort lui succédait comme
roi son frère Chéphren. Celui-ci, disaient-ils, se comporta en toutes choses comme lui ; en particu-
lier, il édifia aussi une pyramide […]. Chéphren, aux dires des prêtres, régna cinquante-six ans. Ils
dénombrent ainsi cent six années pendant lesquelles une complète misère aurait accablé les Égyp-
tiens ; et, durant tout ce temps, les sanctuaires, qu’on avait fermés, n’auraient pas été ouverts » (Héro-
dote, Histoires, II, 127-8 ; Traduction Legrand 1930).
20. À ce sujet, voir Grand-Clément 1999.
21. Hérodote, Histoires, II, 158 (Traduction Legrand 1930).
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chantier de réalisations architecturales, mais peut être utilisé dans n’importe quelle
situation. Ainsi, Amasis est prêt à faire périr sa jeune épouse Ladicée, uniquement
parce qu’il « était incapable de la posséder, alors qu’il pouvait jouir des autres fem-
mes » 22. Le roi, blessé dans son orgueil, laisse aller sa colère et promet à son épouse
grecque, désespérée, un châtiment tout à fait représentatif de la cruauté des suppli-
ces appliqués par les Barbares :
Femme, tu as usé contre moi de maléfices ; tu ne saurais, par aucun moyen, éviter la
pire mort qu’ait jamais connue une femme 23.
Cette histoire, dont la fin prouve qu’elle est certainement d’origine grecque,
puisque Ladicée ne doit finalement la vie qu’à l’intervention d’Aphrodite, qu’elle
remerciera en lui offrant une statue placée dans le sanctuaire de Cyrène24, montre,
une fois encore, que, pour les Grecs, l’image négative du Barbare s’appliquait aussi
aux Égyptiens, à tel point que, même Amasis, le pharaon philhellène, n’y échappe
pas. La figure d’Amasis, pharaon contemporain et instigateur de l’installation d’une
communauté hellénique importante en Égypte, communauté à l’évidence active
dans l’élaboration d’anecdotes satiriques sur le monde qu’elle découvre, suivant un
classique repli identitaire, est, en effet, particulièrement porteuse des autres travers
attribués par les Grecs aux Égyptiens, en tant que Barbares, la cruauté s’accompa-
gnant, dans presque tous les cas, d’une perversité et d’une dépravation évidentes.
Le Barbare est, en effet, perçu comme irrespectueux des codes sociaux fonda-
mentaux pour toute vie en société harmonieuse. C’est un homme qui accumule les
défauts et, à ce sujet, le portrait qu’Hérodote fait d’Amasis présente un individu
prêt, pour assouvir ses vices, à enfreindre impunément les règles sociales. Ainsi, en
II, 174, il est dit :
On raconte qu’Amasis, déjà quand il était simple particulier, aimait à boire, à plai-
santer, et n’était pas du tout un homme sérieux. Si, à force de boire et de mener la
vie douce, il venait à manquer du nécessaire, il allait de droit et de gauche et volait25.
Le Barbare place son bon plaisir au-dessus des codes communautaires et n’hé-
site pas à les transgresser pour aboutir à ses fins. C’est un homme qui est donc indi-
gne de confiance en raison de son goût sans limites pour la dépravation qui peut
22. Hérodote, Histoires, II, 181 (Traduction Legrand 1930).
23. Ibid.
24. Ibid.
25. Hérodote, Histoires, II, 174 (Traduction Legrand 1930).
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toucher tous les domaines, mais qui semble particulièrement visible, et choquante
pour un Grec, en matière de sexualité 26.
En parcourant le livre II, le penchant luxurieux prêté au peuple égyptien trans-
paraît de manière édifiante. Pour revenir à l’anecdote de Phéros 27, nous apprenons,
par exemple, que bien peu de femmes égyptiennes pouvaient se vanter d’être fidè-
les, à commencer par la propre femme du souverain :
Pendant dix années, il fut aveugle ; la onzième année, il lui vint un oracle de la ville
de Bouto, disant que le temps de l’expiation était accompli pour lui et qu’il recom-
mencerait à voir s’il se lavait les yeux avec l’urine d’une femme qui n’aurait eu com-
merce qu’avec son seul mari et n’aurait pas connu d’autres hommes. Phéros aurait
fait l’expérience d’abord avec l’urine de sa propre femme ; puis, comme il ne voyait
toujours pas, avec celle de beaucoup de femmes successivement. Quand il eut recom-
mencé à voir, il rassembla dans une ville, celle qui aujourd’hui est appelée Erythré
Bolos (Terre Rouge), toutes les femmes dont il avait fait l’expérience, sauf celle de
qui l’urine employée comme lotion lui avait rendu la vue ; et les y ayant rassemblées,
il les fit brûler toutes avec la ville. Quant à celle de qui l’urine employée comme lotion
lui avait rendu la vue, il la prit lui-même pour sa femme28.
D’ailleurs, l’Égypte est un pays où les courtisanes semblent prospérer et ne se
cachent pas pour le commerce de leurs charmes, dont la renommée dépasse les fron-
tières du pays 29. Les Grecs d’Égypte allaient jusqu’à attribuer à la plus célèbre d’entre
elles, Rhodopis, la construction d’une pyramide 30. Même si Hérodote démontre
l’invraisemblance de cette rumeur et relativise la fortune de la courtisane, il n’en
confirme pas moins le caractère lucratif de ses affaires :
Rhodopis devint donc libre […] ; elle resta en Égypte ; et, comme elle était très char-
mante, elle gagna beaucoup d’argent, assez pour satisfaire une Rhodopis, mais pas
assez pour subvenir aux frais d’une aussi grande pyramide. Alors qu’il est loisible à
qui le veut, et jusque de nos jours, de contempler la dîme de ses richesses, on ne doit
point lui attribuer une [trop] grande fortune. Rhodopis en effet désira laisser d’elle
26. Cette image est si fortement ancrée dans la pensée grecque que, dans sa pièce Les Perses, Eschyle
n’hésite pas à présenter les toutes fraîches veuves perses « s’abandonnant mollement aux plaintes
que leur arrache le regret d’une union récente, disant adieu à la couche aux molles draperies qui
charmait leur jeunesse luxurieuse » (v. 541-545, traduction Chambry 1964). De même, à propos des
fils d’Égyptos, le poète déclare : « Comme ils ont aussi les instincts luxurieux et sacrilèges des bêtes
brutes, il faut prendre garde de tomber en leur pouvoir » (Eschyle, Les Suppliantes, v. 763-764, tra-
duction Chambry 1964).
27. Hérodote, Histoires, II, 111.
28. Hérodote, Histoires, II, 111 (Traduction Legrand 1930).
29. Hérodote, Histoires, II, 135.
30. Sur les étapes de cette légende et son analyse, voir Van de Walle 1934 et Coche-Zivie 1972.
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en Grèce un monument, en faisant faire quelque chose que personne d’autre n’eût
imaginé ni consacré dans un sanctuaire, et de dédier cette offrande à Delphes31.
Si la fortune de Rhodopis n’était peut-être pas colossale, elle n’en restait pas
moins imposante pour une femme qui était encore esclave à son arrivée en Égypte.
Du reste, l’impression d’une rentabilité remarquable de ce type d’activité se retrouve
chez Hérodote à travers l’anecdote concernant la fille de Chéops 32. Même si la
« somme » qu’elle doit gagner par ce moyen n’est pas précisée, il va de soi qu’elle
devait être relativement importante pour pouvoir être de quelque utilité au roi
bâtisseur et, d’ailleurs, rien qu’avec les « pourboires », pourrait-on dire, la fille de
Chéops est censée avoir pu, elle aussi, se faire construire sa propre pyramide, de taille
beaucoup plus réduite toutefois. On peut relever qu’une fois encore la construction
d’une pyramide est en relation avec la prostitution, autre manière d’indiquer l’in-
compréhension et la désapprobation face à l’édification de tels monuments, sym-
boles évidents d’hybris pour les Grecs. Révélateur de la réputation des Égyptiens
auprès des Grecs, le motif de la prostitution d’une fille royale se retrouve, on l’a dit,
dans le Conte des voleurs 33. Certes, Hérodote semble vouloir se démarquer de ce
genre de rumeurs et précise que, pour sa part, il se refuse à y croire, mais tous les
autres Grecs n’étaient certainement pas aussi prudents et beaucoup d’entre eux
devaient se réjouir de pouvoir diffuser, par le biais de telles histoires, un portrait bien
peu flatteur des Égyptiens, dont les mœurs n’étaient pas toujours bien perçues.
La deuxième version de l’anecdote de la fille de Mykérinos est, à cet égard, tout
à fait significative de l’incompréhension que pouvait ressentir la communauté grec-
que face à certaines conduites égyptiennes ou, plus largement, barbares :
À propos de la vache et des statues colossales, certaines gens racontent l’histoire sui-
vante : que Mykérinos s’éprit de sa propre fille et la posséda malgré elle ; ensuite, que
la jeune fille se pendit de désespoir ; qu’il l’ensevelit dans cette vache ; que la mère fit
couper les mains aux servantes qui avaient livré sa fille aux entreprises paternelles, et
que maintenant leurs images ont été traitées comme les femmes vivantes l’avaient été34.
31. Hérodote, Histoires, II, 135.
32. « Chéops en serait venu à ce point de perversité que, manquant d’argent, il aurait placé sa propre
fille dans une maison de débauche et lui aurait prescrit de se faire verser une certaine somme, que
j’ignore, car les prêtres n’en précisaient pas le montant. Elle, outre qu’elle se fit verser ce que son
père avait prescrit, aurait songé pour son compte à laisser elle aussi un monument ; à chacun de ses
visiteurs, elle demandait qu’il lui fît don d’une pierre ; et avec ces pierres, disaient les prêtres, aurait
été construite la pyramide qui est au milieu du groupe de trois, devant la grande pyramide, et dont
chaque face mesure un plèthre et demi » (Hérodote, Histoires, II, 126 ; Traduction Legrand 1930).
33. Hérodote, Histoires, II, 121.
34. Hérodote, Histoires, II, 131 (Traduction Legrand 1930). Sur l’interprétation de cette anecdote, voir
Haziza 2001, 279-286.
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Les Grecs considéraient, en effet, que l’inceste était une pratique généralisée
chez les Barbares, preuve supplémentaire de leur dépravation viscérale et donc de
leur infériorité, comme le laisse à penser cette réplique, tirée de la pièce Androma-
que d’Euripide, lancée par la Grecque, Hermione, à la Troyenne :
Toute la race des Barbares est ainsi faite. Le père y couche avec la fille, le fils avec la
mère, la sœur avec le frère. Les plus proches aussi s’entre-tuent sans que nulle loi
l’interdise 35.
Cette citation montre, à nouveau, l’interdépendance, établie par les Grecs, en-
tre les différentes formes d’infraction aux règles sociales et familiales. Il semble, en
effet, qu’en abolissant les barrières qui séparent naturellement les membres d’une
famille, dans le domaine sexuel, ce soit l’ensemble des sentiments filiaux de respect
qui s’écroule. Aussi, la famille ne revêtant plus ce caractère intouchable et sacré qu’elle
doit avoir, les pires des conséquences, tel le meurtre, sont-elles à prévoir. Nous pou-
vons donc placer dans cette logique les assassinats de cour, pour l’obtention du pou-
voir, entre membres d’une même famille, dont Hérodote se fait l’écho et même le
grand Sésostris n’était pas à l’abri de ce genre de complot36.
Pour les Grecs, ce type de mésaventure résultait également, et peut-être même
davantage encore, de la forme de gouvernement choisie par les Barbares, c’est-à-dire
la monarchie, incitatrice, selon la pensée hellénique, de bien des dysfonctionnements,
à la fois symbole, mais aussi promotrice du caractère décadent du Barbare. Comme
le rappelle Catherine Darbo-Peschanski, l’idée est la suivante :
Le gouvernement d’un seul pervertit donc celui qui l’exerce en installant en lui l’in-
tempérance et la démesure, et corrompt ses sujets en les transformant en traîtres ou
en êtres serviles, tandis que le régime de la « loi » – Hérodote ne précise pas davan-
tage – garantit, avec la liberté, la bravoure, la sagesse et l’habileté 37.
Le Pharaon : symbole de la condamnation grecque du régime monarchique
La critique des régimes despotiques, royauté ou tyrannie, qu’ils soient grecs ou
barbares, est un lieu commun depuis Solon et Théognis38, ainsi que le portrait type du
tyran ou du monarque, soupçonneux par nécessité et gouvernant par la terreur. De
plus, au Ve siècle, la tyrannie grecque ayant quasiment disparu, la monarchie symbo-
lise essentiellement le régime barbare, tout particulièrement le régime de l’ennemi
depuis les guerres médiques, c’est-à-dire les Perses, et s’ajoute, de ce fait, à leurs
35. Euripide, Andromaque, v. 173-177 (Traduction Delcourt-Curvers 1962).
36. Voir Hérodote, Histoires, II, 107. Pour une interprétation de ce passage, voir Haziza 2001, 266-270
et 554-560.
37. Darbo-Peschanski 1987, 54.
38. Voir Delebecque 1951, 429 et Sergent 1986, 25.
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défauts 39. Le Grec, en particulier l’Athénien, pour lequel ce genre de régime appar-
tenait déjà au lointain souvenir, ne comprend plus pourquoi des humains, dignes
de ce nom, acceptent de subir et, pire, sont partisans d’une telle dégradation de leur
condition, et analyse cette différence comme l’une des causes de la supériorité grec-
que 40 dans sa confrontation avec les Barbares.
Articulant son ouvrage autour de la question centrale des guerres médiques,
Hérodote ne pouvait pas se désintéresser de ce sujet et l’Enquête renferme effective-
ment des essais de compréhension sur le fonctionnement, mais surtout, sur le choix
d’un tel gouvernement. Ainsi, il imagine une confrontation, très connue, entre les
partisans des différents régimes, afin de délibérer sur l’adoption d’un type de pou-
voir, à la mort de Cambyse41. Derrière les paroles d’Otanès, défendant la démocratie,
se cache, en fait, la pensée d’Hérodote et il est clair que, pour la majorité des Grecs,
et surtout des Athéniens, du Ve siècle, le meilleur régime ne peut être que démo-
cratique, celui-ci étant, du reste, considéré comme l’un des facteurs ayant permis la
défaite perse 42. Malgré son effort de compréhension, Hérodote affiche donc, sans
ambiguïté, sa préférence et condamne irrévocablement le régime monarchique. À
propos de la monarchie, reprenant tous les stéréotypes appliqués aux Barbares, il
fait ainsi dire à Otanès :
Comment la monarchie serait-elle un gouvernement équilibré, quand elle permet à un
homme d’agir à sa guise, sans avoir de comptes à rendre. Donnez ce pouvoir à l’homme
le plus vertueux qui soit, vous le verrez bientôt changer d’attitude. Sa fortune nou-
velle engendre en lui un orgueil sans mesure, et l’envie est innée dans l’homme : avec
ces deux vices, il n’y a plus en lui que perversité ; il commet follement des crimes sans
nombre, saoul tantôt d’orgueil tantôt d’envie. Un tyran, cependant, devrait ignorer
l’envie, lui qui a tout, mais il est dans sa nature de prouver le contraire à ses conci-
toyens. Il éprouve une haine jalouse à voir vivre jour après jour les gens de bien ; seuls
les pires coquins lui plaisent, il excelle à accueillir la calomnie. Suprême inconséquence :
gardez quelque mesure dans vos louanges, il s’indigne de n’être pas flatté bassement ;
flattez-le bassement, il s’en indigne encore comme d’une flagornerie. Mais le pire, je
vais vous le dire : il renverse les coutumes ancestrales, il outrage les femmes, il fait
mourir n’importe qui sans jugement 43.
39. « Pourtant l’image d’un univers coupé en deux groupes irréconciliables, avec des Grecs libres et des
Barbares naturellement esclaves ou tyrans, est bien présente dans le théâtre d’Euripide. […] Mais
ce qui était un motif central dans Les Perses d’Eschyle ou dans les Histoires d’Hérodote est devenu
un cliché assez creux » (Saïd 1984, 32).
40. Sur l’utilisation par les Tragiques du thème de la supériorité grecque, voir les nombreux exemples
donnés par Aélion 1983 et Saïd 1984, 32-44.
41. Hérodote, Histoires, III, 80-82.
42. Voir Jouanna 1981.
43. Hérodote, Histoires, III, 80 (Traduction Barguet 1964).
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Ce jugement s’applique à l’Égypte puisque Pharaon y règne en seul maître
absolu et, si la critique n’est pas formulée ostensiblement, le livre II cache, néan-
moins, des éléments qui indiquent l’opinion de l’auteur sur ce sujet. Le plus net
d’entre d’eux est sûrement la remarque que fait Hérodote sur la naissance de la
Dodécarchie :
Rendus à la liberté après le règne du prêtre d’Héphaïstos, les Égyptiens – car ils étaient
incapables de vivre jamais sans roi – créèrent douze rois et partagèrent pour eux l’Égypte
entière en douze lots 44.
Il semble évident que cette interprétation, fortement raccourcie et erronée de
l’histoire égyptienne 45, est le fruit, sinon de l’opinion d’Hérodote lui-même, tout
au moins des milieux helléniques dans lesquels il séjournait. Le principal reproche
fait par les Grecs à la royauté transparaît, en effet, à travers cette remarque. Plus que
le régime lui-même, les Grecs abhorraient les conséquences qu’il entraînait sur la
nature même des individus qui y étaient soumis, par le biais de la suppression de
toute liberté, symbolisée par l’adoption de la proskynèse 46, comme en témoigne le
texte même d’Hérodote dans un autre passage :
Mais voici un autre point sur lequel ils ne s’accordent avec personne en Grèce : au lieu
de s’adresser dans les rues des paroles de salutation, ils font une révérence (prosku-
nevousi) en abaissant la main jusqu’au genou47.
De ce fait, ils considéraient que dans tout régime monarchique et, par consé-
quent, chez les Barbares, tous les hommes, sauf le roi, bien sûr, étaient des esclaves.
44. Hérodote, Histoires, II, 147 (Traduction Legrand 1930).
45. La Dodécarchie et, de manière plus précise, la lutte qui s’engagea, suite à la réalisation de l’oracle
(Hérodote, Histoires, II, 151), entre Psammétique et les onze autres rois, traduit dans un langage
arrangé et légendaire le désordre qui régnait en Égypte avant la réelle reprise en main du pouvoir
par Psammétique, dont le règne débute officiellement en 664. En effet, si Psammétique avait bien
été reconnu roi unique d’Égypte par les Assyriens, la situation était loin d’être aussi simple. De nom-
breux roitelets régnaient de manière quasi autonome dans le Delta, cette « division quasi féodale »,
pour reprendre l’expression de D. Valbelle (Valbelle 1990, 253), ayant été, du reste, encouragée par
les Assyriens eux-mêmes, pour un meilleur contrôle de la situation. Ces différents monarques entre-
tenaient des espérances de pouvoir et refusèrent, au moins dans un premier temps, de se soumettre
au nouveau souverain, alors que le sud de l’Égypte regardait, quant à lui, encore vers la Nubie. La
pacification du pays a donc demandé au pharaon de sérieux efforts. Ce qui est intéressant, dans le
récit d’Hérodote, c’est de constater que la confusion est gommée, arrangée et présentée comme étant
le fruit d’une réelle volonté de la part des Égyptiens. Sur cette période, voir Kitchen 1973.
46. « On pourrait penser qu’il ne s’agit là que d’une manifestation extérieure à laquelle il ne convient
pas d’attacher trop d’importance ; mais en fait elle a une valeur symbolique, dans la mesure où elle
oppose les Barbares, prêts à l’asservissement, aux Grecs, épris de liberté » (Aélion 1983, 182). Notons,
du reste, que dans sa pièce Hélène, Euripide fait dire à son héroïne qu’il s’agit là de « la plus misé-
rable des postures » (v. 896) (Traduction Grégoire & Méridier 1950).
47. Hérodote, Histoires, II, 80 (Traduction Legrand 1930).
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Le raisonnement est simple : les Barbares sont soumis à la volonté royale de la même
façon que peut l’être l’esclave par rapport à son maître. Pire, le roi a même le droit
absolu de vie ou de mort sur ses sujets. En d’autres termes, le Barbare n’a aucune
liberté réelle. Il est donc en opposition radicale avec le Grec pour qui la liberté est
le bien le plus cher. Est-ce à dire qu’un Grec est libre de toute contrainte ? Bien sûr
que non ! Il est soumis à la loi, mais il a conscience de participer lui-même à l’éla-
boration des lois qui, d’ailleurs, sont les mêmes pour tous les citoyens. De plus,
l’assimilation entre les notions d’esclavage et de Barbare s’est renforcée par le fait
qu’au Ve siècle l’esclavage a pris une grande extension48. Or, dès le Ve siècle, les es-
claves sont, pour la plupart, des Barbares 49. C’est sans doute à Athènes que le phé-
nomène est le plus visible : la police, corps d’esclaves publics, était, en effet, assurée
par des Scythes en costume national 50 et la majorité des Athéniens possédait un ou
plusieurs esclaves51. Il n’est donc pas étonnant que, très vite, l’Athénien, et plus géné-
ralement le Grec, ait assimilé le Barbare à un esclave 52.
Cet amalgame se perçoit aisément chez Hérodote, comme nous avons déjà pu
le remarquer à travers certains passages précédemment relevés : ainsi, l’historien
indique que les gigantesques réalisations architecturales, telles que les pyramides,
ont été effectuées grâce à un véritable asservissement de la population égyptienne53.
Du reste, nous avons déjà signalé que l’autorité royale ne s’applique pas uniquement
au domaine public, mais semble concerner tous les domaines, aussi bien que tous
les sujets relevant de son pouvoir, puisque même les propres filles de Pharaon ne
48. Voir Reverdin 1962, 93.
49. Voir Garnsey 2004, en particulier p. 25.
50. Voir Reverdin 1962, 93.
51. « Il apparaît d’abord que, sauf chez les miséreux, toutes les familles de citoyens ou de métèques pos-
sèdent au moins un esclave. Non seulement Aristote, dans la Politique (1252 a26-b15), assure que
par nature une maison comporte hommes libres et esclaves, mais Lysias (V, 5), plaidant pour un
métèque censé avoir été faussement dénoncé par un esclave, affirme que le procès concerne “tous
les gens qui sont dans la cité”, entendons à la fois citoyens et métèques, car “ceux-ci (sc. les accusés)
ne sont pas les seuls à avoir des domestiques (thérapontes), mais tout le monde en a”. […] On peut
cependant supposer que les 38000 ou 39000 citoyens et métèques appartenant aux classes hopliti-
ques devaient posséder en moyenne trois ou quatre esclaves par famille, ce qui donnerait de 90000
à 100000 esclaves. Les 44000 citoyens et métèques appartenant aux classes inférieures devaient pos-
séder 1 ou 2 esclaves par familles, ce qui devrait monter au moins à 30000 esclaves. Il faudrait encore
y ajouter, sinon les esclaves du Laurion, qui, possédés par des particuliers, ont déjà été comptabi-
lisés, un bon millier d’esclaves publics, y compris les 700 archers scythes. On arrive donc à un total
d’environ 120000 ou 130000 esclaves » (Lévy 1995, 132-135).
52. « Une vue réaliste des choses nous conduit à admettre qu’en Grèce même, tout au moins dans les
cités commerçantes et prospères, Hellènes et Barbares vivaient dans une constante promiscuité.
Une des conséquences en fut qu’entre les notions d’esclave et de Barbare, une assimilation se pro-
duisit » (Reverdin 1962, 93).
53. Hérodote, Histoires, II, 124-126, 127 et 158.
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pouvaient aller à l’encontre de sa volonté, et obéissaient aveuglément, allant jus-
qu’à se prostituer pour satisfaire les ordres royaux 54.
Pour les Grecs, ce gouvernement asservissant entraîne, par conséquent, un nou-
veau travers : la lâcheté 55. Comment, en effet, développer des valeurs telles que le
courage, dans des pays privés de toute liberté, et avant tout de la liberté de parole ?
Comment développer le courage, alors que les individus ne sont plus que des esclaves
sur lesquels pèse constamment un droit de vie et de mort de la part de leur maître
et souverain ? De nombreux Grecs 56 sont donc convaincus par cette idée qu’Hippo-
crate exprimera sans détour, dans Airs, eaux, lieux :
C’est pour cette raison que les habitants de l’Europe sont plus belliqueux (que ceux
d’Asie) et aussi à cause des lois, parce qu’ils ne sont pas gouvernés par des rois comme
les Asiatiques. Là, en effet, où les hommes sont gouvernés par des rois, il est néces-
saire qu’ils soient très lâches. […] Car leur âme est asservie et ils ne veulent pas courir
des risques, de plein gré, sans nécessité, pour servir la puissance d’autrui. Au con-
traire, ceux qui sont libres, du fait qu’ils assument les risques dans leur propre inté-
rêt et non dans l’intérêt d’autrui, s’y livrent avec ardeur, de plein gré, et marchent au
devant du danger ; car ils remportent pour eux-mêmes le prix de la victoire ; c’est
ainsi que les lois ne contribuent pas pour peu à créer le courage57.
*
*    *
Tous ces exemples semblent donc présenter un Pharaon hérodotéen archéty-
pal du Barbare. Cette image existe, nous venons de la démontrer, mais elle n’est pas
la seule et de loin.
Revenons à l’histoire de Phéros. Il paraît évident qu’en lançant son javelot con-
tre le Nil, il fait preuve d’hybris. On peut donc voir dans cette anecdote la marque de
fabrication de la communauté hellénique, soit par l’intermédiaire d’Hérodote lui-
54. Hérodote, Histoires, II, 121-123 et 126.
55. Comme le fait remarquer J. Jouanna (Jouanna 1981, 3-15), la réflexion autour de la lâcheté des Bar-
bares s’amorce surtout après la défaite inattendue des Perses, au cours des guerres médiques.
56. Voir Jouanna 1981, 10-11 et Saïd 1984, 39, qui fait, néanmoins, remarquer que, contrairement à Hip-
pocrate, pour qui le climat, tout autant que le régime politique, est responsable des différences de
nature humaine, Hérodote fait du sol l’explication première : « Car dans les pays mous naissent
d’ordinaire des hommes mous ; et ce n’est pas le fait du même terroir de produire d’admirables
fruits et des hommes vaillants à la guerre » (Hérodote, Histoires, IX, 122 ; Traduction Barguet). Tou-
tefois, dans un article plus récent (Lenfant 1996, 110), D. Lenfant a fortement remis en cause le fait
qu’Hérodote ait pu considérer que le milieu naturel pouvait avoir une quelconque influence sur la
psychologie des peuples proches du monde grec : « En fait, à considérer de près les exemples mêmes
que nous avons cités pour illustrer cette relation, l’on constate que jamais l’auteur n’établit de lien
causal direct entre pauvreté du sol et bravoure de ses habitants. Et les descriptions ethnographiques
de l’Enquête n’appliquent guère de principes de cet ordre ».
57. Hippocrate, Airs, eaux, lieux, 16.
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même, soit par le biais de la communauté hellénique d’Égypte au sein de laquelle
l’historien aurait recueilli cette information. Mais est-ce bien sûr ? L’hybris de Phé-
ros n’est-elle seulement qu’une marque de condamnation grecque ? Pour répondre
à cette question, reprenons l’ensemble de l’anecdote.
En fait, même si un certain apport grec marque peut-être la première partie de
cette histoire, de nombreux éléments semblent indiquer une origine égyptienne à
ce récit. D’abord, le nom même du souverain, Phéros, qui n’est autre que la trans-
cription, un peu déformée, du titre égyptien Per-âa, c’est-à-dire Pharaon 58, est une
première indication de l’origine égyptienne globale de cette anecdote. Bien qu’Héro-
dote précise qu’il s’agit du fils de Sésostris et qu’il lui attribue même, pour rendre
plus crédible l’authenticité du personnage, une œuvre architecturale, l’érection de
deux obélisques dans le sanctuaire de Rê à Héliopolis 59, Phéros n’est, en réalité, pas
identifiable et certainement pas à identifier. Du reste, le fait de ne pas nommer
explicitement le pharaon par son nom personnel, mais de le présenter par son titre
royal, est une pratique courante des contes égyptiens 60. Par ailleurs, la teneur du
remède proposé à Phéros rappelle, par sa composition, les médecines qui étaient
prescrites couramment en Égypte 61. Enfin, le motif – sur lequel nous allons nous
arrêter davantage – de la femme volage et infidèle, topos récurrent de ce type d’his-
toires 62, se retrouve, à plusieurs reprises, dans les contes égyptiens 63. Le conte des
Deux frères 64, qui relate, dans sa première partie, comment Bata se fait injustement
accuser par sa belle-sœur, dépitée d’avoir été repoussée, d’avoir voulu lui faire vio-
lence, est sans doute le plus connu d’entre eux. Mais d’autres exemples peuvent être
mentionnés, comme le deuxième conte du Papyrus Westcar65 ou, sur le thème de
l’immoralité des femmes et de leurs débordements physiques, le récit intitulé Vérité
et Mensonge 66. Dans tous les cas, à l’instar du châtiment réservé par Phéros aux
58. Voir Lloyd 1988, 38 et de Meulenaere 1953.
59. Hérodote, Histoires, II, 111. Ces obélisques attribués à Phéros pourraient renvoyer à la paire que Sésos-
tris Ier érigea à l’entrée du sanctuaire de Rê à Héliopolis. Sur ces obélisques, voir Quirke 2004, 185.
60. Voir par exemple « Le conte des deux frères » dans Maspero 1877, 126 et Lefebvre 1949, 137-158.
61. Voir Lefebvre 1956, 156 ; Leca 1971 et Bardinet 1995. Plus précisément, sur l’utilisation d’excréments,
et en particulier d’urine, dans les remèdes médicinaux égyptiens, voir Couchoud 1993 et Nielsen
1987.
62. Sur ce thème, voir Lalouette 1998, 240-242 et surtout Piarotas 1996.
63. Signalons, en outre, la troublante ressemblance de cette histoire avec l’un des récits du P. Petese
Tubt. C, non encore édité au moment où a été prononcée cette conférence. Voir Ryholt 2006, en
particulier 31-46.
64. Voir Lefebvre 1949, 137-158. Pour la publication du Papyrus d’Orbiney (British Museum, 10183),
voir « The Tale of the Two Brothers », dans Gardiner 1932, 9-29.
65. Voir Erman 1890. Traduction et commentaires à voir dans Lefebvre 1949, 70-90 ; Lichtheim 1973,
215-222 et Mathieu 1999.
66. Papyrus Chester Beatty, No II. Voir « The Blinding Truth by Falsehood » dans Gardiner 1932, 30-36
et, pour la traduction, Lefebvre 1940, 15 ; Lefebvre 1949, 159-168 et Mathieu 1999, 27-36.
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Égyptiennes infidèles, ces femmes coupables sont violemment punies de mort ou
menacées de l’être, dans le cas de Vérité et Mensonge. Seule la nature de la mise à
mort change. Néanmoins, le Papyrus Westcar prouve que le roi pouvait condam-
ner une femme adultère à être brûlée vive :
Ensuite la Majesté du roi Nebka, juste de voix, fit conduire la femme d’Oubaoné sur
un terrain au nord du palais, la fit brûler, puis ses cendres furent jetées au fleuve67.
Il s’agissait d’une double punition puisque la coupable, dont le corps était ainsi
détruit, se voyait en théorie privée de toute vie dans l’au-delà 68 et seul le roi semble
en mesure de prononcer ce type de sentence69.
La figure royale est, du reste, un des éléments majeurs de cette anecdote et donne
son unité aux deux parties, à première vue juxtaposées, du récit.
Tout d’abord, l’action follement téméraire du roi s’accomplit à l’encontre du
Nil 70, jugé défaillant par le souverain. Or, selon les conceptions égyptiennes, c’est
de Pharaon, de ses actions, que dépend la bonne marche cyclique de la fertilité de
l’Égypte 71. La crue constitue, en effet, une manne divine, offerte en contre-don de
l’action ritualiste du souverain 72.
Dès lors, l’idéologie pharaonique peut se retourner contre son principal bénéfi-
ciaire à la moindre défaillance naturelle du fleuve. Une crue trop faible ou trop forte
peut signifier une condamnation divine. Si Pharaon se glorifie de participer, par ses
actions terrestres, au maintien de l’équilibre, cet état semble toujours précaire et
s’avère, en définitive, être une lourde responsabilité pour les souverains égyptiens,
qui doivent assumer brillamment leurs fonctions et avant tout assurer la Maât, sous
peine de remettre en cause, d’une certaine manière, leur pouvoir absolu73.
67. Papyrus Westcar 4, 5-10, traduit par Lefebvre 1949, 77.
68. Voir Leahy 1984 ; Lloyd 1988, 41 et Tyldesley 1998 (1994), 158.
69. Voir « Un prodige sous le roi Nebka, le conte du mari trompé », deuxième conte du Papyrus West-
car, dans Lefebvre 1949, 77, n. 21.
70. Sur le contexte égyptien de cette anecdote, en particulier concernant la crue du Nil, voir de Meu-
lenaere 1953.
71. « Si l’inondation annuelle du Nil est une entité de nature divine, Hâpy – figuré le plus souvent sous
l’aspect d’un être androgyne –, elle n’en est pas moins subordonnée à la fonction royale, puisque
le pharaon est le garant unique de la fertilité de l’Égypte » (Goyon 1982, 62). L’assimilation que l’on
trouve parfois entre le roi et Khnoum, dieu qui avait à charge de contrôler l’inondation, ou même
à Hâpy, personnification de la crue du Nil et de ses bienfaits, ne se fait donc que par extension. À
ce sujet, voir Bonhême & Forgeau 1988, 157 et 166 et, pour les limites de ces identifications, Grimal
1986, 264-270.
72. Voir Posener 1960, 60-61 et Grimal 1994, qui souligne, par ailleurs, les responsabilités que cela im-
plique pour le souverain : « Le détenteur légitime du pouvoir ne peut avoir d’action néfaste sur la
création, à peine de perdre sa légitimité » (p. 203).
73. « Lorsqu’il monte sur le trône et même plus tôt quand il vient au monde si ce n’est dès avant sa nais-
sance, le pharaon reçoit des dieux, à profusion, toutes les garanties, toutes les grâces, tous les dons
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C’est d’ailleurs peut-être ce que nous pouvons lire indirectement dans cette his-
toire à travers la petite remarque presque anodine de présentation du souverain :
« celui-ci n’accomplit aucun exploit militaire »74. Puisqu’on signale négativement
l’action de Phéros sur le plan militaire – domaine éminemment vital dans cette lutte
incessante contre le chaos, toujours menaçant –, à l’inverse de Sésostris son prédé-
cesseur, et qu’on la lie stylistiquement au fait que ce dernier devint, en punition de
son attitude, aveugle, c’est qu’il s’agit vraisemblablement d’une condamnation impli-
cite du non-respect des fonctions pharaoniques. D’ailleurs, Pharaon est ici double-
ment défaillant puisqu’il ne respecte pas les principes égyptiens75, si souvent évoqués
dans les Sagesses. Nous pouvons lire, en effet, dans celle d’Aménémopé :
Donner un coup appelle la pareille, et tout ce qui s’accomplit [ensuite] s’enchaîne76,
ou encore dans le Conte de l’oasien :
Il n’y a pas d’homme au caractère impétueux qui pratique la vertu. Il n’existe pas
d’homme emporté (dont) le bras soit recherché 77.
Phéros ne remplissant pas correctement son rôle, il met gravement l’Égypte en
danger ; les forces du chaos, non combattues, progressent, perturbant l’équilibre vital
du pays, dont la crue apparaît comme le vecteur principal. L’institution monarchi-
que est elle-même malade et diminuée, à l’image de son pharaon aveugle, dans la
mesure où elle est liée à cet équilibre. Au lieu d’interpréter, comme il se doit, le signe
envoyé par les dieux, c’est-à-dire de rechercher les véritables causes de la désor-
ganisation de l’équilibre du monde, symbolisée par le dérèglement de la crue, Phé-
ros manifeste, en effet, une attitude contraire à celle qu’impliqueraient ses devoirs
pharaoniques et le châtiment qu’il reçoit en retour semble signifier, au propre comme
au figuré, son « aveuglement » 78. Or, en indiquant le remède à son châtiment 79, les
dieux, par l’intermédiaire de l’oracle de Bouto, permettent au pharaon malade de
74. imaginables dont il n’aura jamais besoin. […] Il semblerait que désormais le monarque soit doté
de la divinité totale, pourvu de tout ce qu’il peut souhaiter et libre d’agir à sa convenance. Les textes
montrent qu’il n’en est pas ainsi ; son bonheur, son bien-être, ses succès continuent de dépendre
des dieux » (Posener 1960, 37).
74. Hérodote, Histoires, II, 111 (Traduction Legrand 1930).
75. D. Meeks (Meeks 1976, col. 434) rappelle que la colère (shepet) fait partie des défauts « considérés,
au moins implicitement, comme des signes certains de l’état d’impur ».
76. Traduction française dans Jacq 1998, 130. Pour la traduction de ce texte, datant du Nouvel Empire
et conservé sur le British Museum Papyrus 10474, voir plutôt Lichtheim 1976, 146-163.
77. Traduction française de Lefebvre 1949, 60, B1, 212-213 (texte égyptien et traduction plus récente : Le
Guilloux 2002).
78. Sur la symbolique de la cécité en Égypte, voir LÄ, I, s.v. « Blindheit » (H. Brunner), col. 828-833 ;
Manniche 1978 et Galan 1999. Sur l’emploi de ce motif dans cette anecdote, voir aussi de Meule-
naere 1953, 255-257.
79. Sur les liens entre religion et médecine, voir, par exemple, David 1982, 141-143.
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découvrir un autre mal, plus général celui-là, mais tout autant perturbateur des
règles de la Maât, dont souffrait l’Égypte, soit la mauvaise conduite de ses femmes,
et lui donnent ainsi l’occasion, en les châtiant dans la ville au nom symbolique de
« Terre Rouge »80, de recouvrer son rôle de justicier idéal, garant de l’ordre, qu’il avait
jusqu’à présent négligé, à tout point de vue. C’est, en effet, l’action justicière de Phé-
ros qui semble réhabiliter le souverain.
À la fin du récit du règne de Phéros, la mention des ouvrages architecturaux
– en particulier deux obélisques dans le sanctuaire d’Hélios81 – que le souverain aurait
construits n’est peut-être alors pas seulement, comme on l’a cru82, « l’addition d’un
accessoire historique » destinée « à apaiser nos soupçons » de la part d’un Hérodote,
conscient du caractère « légendaire et grotesque de cette histoire », mais sûrement
l’authentique clôture de l’anecdote égyptienne, dont le motif principal était centré
sur les rapports et les devoirs du pharaon, parmi lesquels figure sa fonction de bâtis-
seur 83, envers les dieux, garants de l’harmonie du pays.
En définitive, il paraît assez évident que la communauté hellénique ne peut pas
être la seule responsable de cette anecdote qu’Hérodote affirme du reste tenir de
prêtres égyptiens. On peut donc penser que l’introduction du motif de l’hybris de
Pharaon procède d’une réappropriation mentale par l’historien d’un récit qu’il ne
pouvait comprendre autrement.
Cet exemple nous permet de voir comment la plupart des anecdotes d’Héro-
dote peuvent être appréhendées à travers plusieurs grilles de lecture. Il est clair qu’un
Égyptien ne tire pas forcément les mêmes leçons de cette histoire qu’un Grec, et
comme a pu le dire Françoise Dunand à propos, entre autres, de l’Isis alexandrine,
il y a là une coexistence d’images 84.
Cette constatation ne concerne pas seulement l’anecdote de Phéros, mais peut,
à mon avis, s’appliquer à la plupart des anecdotes du livre II d’Hérodote qui tirent
leur origine initiale de la communauté égyptienne. Prenons un autre exemple parmi
les anecdotes mentionnées précédemment : le Conte des voleurs.
Là encore, l’histoire est vraisemblablement d’origine égyptienne 85, tout en
appartenant au fonds folklorique mondial86. Ce conte est, en effet, tout à fait clas-
sique, tant par la nature de ses motifs que par sa structure. Néanmoins, si le motif
80. Voir Lloyd 1988, 40-41 et de Meulenaere 1953, 253-255.
81. Hérodote, Histoires, II, 111.
82. Voir Michels-Giannaka 1986, 34.
83. Voir Bonhême & Forgeau 1988, 140-144.
84. Voir Dunand 1999. Pour un autre exemple d’une double lecture, de la part des Grecs et des Égyp-
tiens, d’une même image, voir aussi Drew-Bear 1991.
85. Voir Aly 1969, 67-68.
86. La première partie du conte connaît, nous l’avons vu, son pendant exact dans l’histoire citée par
Pausanias (IX, 37) de Trophonios et d’Agamède. Ce motif est répertorié au numéro 950 par Aarne
& Thompson 1961.
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central est universel, les éléments qui servent à le décliner n’en demeurent pas moins
tout à fait égyptiens, en dépit de certaines réserves qui ont pu être formulées 87.
Ainsi, l’élaboration d’un bloc mobile permettant de s’introduire dans la chambre
aux trésors de Rhampsinite est un procédé qui semble utilisé par les Égyptiens. De
même, la barbe portée par les gardes chargés de veiller sur le cadavre du frère du
héros n’a rien d’extravagant, pas plus que la nature de la punition par pendaison
infligée au corps du premier frère 88. De plus, si l’histoire, à la manière des contes
populaires, peut être atemporelle, le personnage de Rhampsinite confirme encore
la vraisemblance égyptienne de son origine. On a, en effet, rapproché ce Rhampsi-
nite de Ramsès III, et la chambre aux trésors du temple de Médinet-Habou89.
Plus encore, même si la morale de l’histoire – le fait qu’un simple particulier,
voleur de surcroît, puisse être reconnu comme digne d’épouser la fille d’un roi90,
c’est-à-dire d’entrer dans les sphères du pouvoir à défaut de l’exercer lui-même –
peut à première vue paraître surprenante, elle se révèle finalement caractéristique
de la pensée égyptienne et des principes développés dans les contes populaires.
Moyen d’expression du « conscient collectif » 91, le conte populaire
entend rétablir l’équilibre, protéger les brimés, ceux sur qui depuis des siècles s’est
appesantie la main de la justice officielle, de l’injuste justice qui vend ses arrêts et
donne toujours raison au riche et au puissant92.
Aussi, dans les contes classiques, voit-on souvent la fin de l’histoire se clore par
l’élévation sociale, grâce, la plupart du temps, à un mariage merveilleux, du héros
(ou de l’héroïne), pauvre au départ, bref l’union de la pauvre bergère et du prince
charmant. Le conte agit alors comme une soupape sociale par l’imaginaire : la société
verrouillée offrant un espoir entretenu d’ouverture. Mais le conte classique rejoint
ici la morale égyptienne 93, pour qui, en théorie, la valeur d’un individu comptait
87. Voir par exemple, Wilkinson 1880, 165, n. 4.
88. Voir Maspero 1911, XLII-XLIV et Legrand 1930, 148-150, n. 3.
89. Voir Legrand 1930, 147, n. 1 et supra, n. 6.
90. Cette dignité est acquise par les trésors d’ingéniosité et de ruse déployés par notre voleur. Devant
cela, Rhampsinite « fut émerveillé des ressources d’esprit et de l’audace de l’homme ; pour en finir,
il envoie dans toutes les villes et y fait proclamer qu’il accorde à cet homme l’impunité et lui promet
de grands dons s’il se présente à ses yeux. Le voleur eut confiance et vint le trouver ; Rhampsinite
lui témoigna beaucoup d’admiration et lui donna en mariage sa fille dont nous avons parlé comme
à l’homme du monde qui en savait le plus long, les Égyptiens l’emportant sur les autres, et lui sur
les Égyptiens » (Hérodote, Histoires, II, 121 ; Traduction Legrand 1930).
91. Voir Schnitzer 1985, 19.
92. Ibid., 95.
93. Tout au moins sur le plan idéologique. Voir Moreno Garcia 1997, 39-42 : « Afin de valoriser l’effort
personnel en tant que source de richesse et de rang social, les textes utilisent le topos du fonction-
naire issu d’une famille très humble et qui a formé son patrimoine en marge de l’héritage pater-
nel ».
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davantage que son origine sociale. Dans notre anecdote, les agissements du voleur
peuvent, néanmoins, sembler perturber ce schéma de base, dans la mesure où l’élé-
vation sociale est accordée à un homme exclu de la morale traditionnelle, tout au
moins à première vue, car il peut s’agir encore d’un retournement symbolique, d’une
métaphore du conte. En effet,
le conte, dans une pirouette, dévoile la substance même de la vérité-équité : le refus
de considérer un acte en l’isolant de son contexte. La gravité du fait importe moins
que les circonstances et les motivations. Le conte – la sagesse populaire – juge non le
« quoi », mais le « pourquoi et comment » des actes. En saisissant les faits dans leur
globale complexité, le conte agit comme la justice est censée agir 94.
Or, si l’on reprend le contexte de notre anecdote, on s’aperçoit que les agissements
du voleur ne sont finalement rien à côté de ceux du roi, qui amasse des trésors au
lieu de les utiliser pour son peuple et qui, surtout, dévoile sa véritable nature en pros-
tituant sa fille pour tenter de découvrir celui qui a osé le défier. Au contraire, notre
homme se révèle courageux, respectueux des valeurs familiales95, d’une intelligence
et d’une sagesse supérieures, telles que la fin du conte le reconnaît. Il cumule ainsi
les qualités dignes d’un homme d’exception. Son excellence va même plus loin puis-
qu’il permet, en quelque sorte, au roi lui-même de se réhabiliter, en lui faisant con-
fiance. Le souverain sort ainsi également transformé du conte, par le biais de son
admiration : il respecte ses engagements, partage ses trésors au lieu de les enfermer
et redonne à sa fille, en la mariant, une dignité légitime. En ayant pu dépasser l’aveu-
glement premier dû à la colère du larcin, le souverain prend une nouvelle dimen-
sion, à la fois paternelle et supérieure.
Du reste, ce n’est sans doute pas un hasard si le récit d’Hérodote se poursuit
par l’anecdote de la descente extraordinaire de Rhampsinite aux Enfers 96, voyage
fabuleux et riche en connotations symboliques sur la condition exceptionnelle du
pharaon, qui ne semble avoir été possible qu’après la transformation du souverain,
94. Schnitzer 1985, 94.
95. La cohésion et le sens de la famille sont des valeurs qui paraissent, même dans les situations les plus
dramatiques, prévaloir sur tout le reste. Pris au piège, l’un des frères n’hésite pas, pour sauver l’autre,
le héros du conte, à le conjurer « d’entrer au plus vite et de lui couper la tête, pour éviter que, si on
le voyait, si on reconnaissait qui il était, il l’entraînât lui aussi dans sa perte » (Hérodote, Histoires,
II, 121 ; Traduction Legrand 1930). De même, le frère survivant, sur les suppliques de sa mère, prend
le risque de mettre en œuvre une ruse, dangereuse pour sa propre vie, afin de pouvoir détacher le
corps de son frère exposé et de l’enterrer. Nous pouvons également relever le respect vis-à-vis de la
volonté maternelle dans cette attitude, la mère veuve semblant, du reste, avoir été prise en charge
par ses enfants. Sur les valeurs et les responsabilités familiales, y compris dans le cadre juridique,
voir par exemple Allam 1977 et Whale 1989, en particulier p. 274.
96. Pour une analyse de ce récit, voir Haziza 2001, 196-210.
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révélée par notre conte et soulignée très subtilement par la phrase de liaison entre
les deux histoires :
Par la suite, disaient les prêtres, ce roi descendit vivant sous terre, dans les lieux que
les Grecs pensent être les Enfers 97.
La juxtaposition de ces deux histoires résume certainement le mieux la double
perception populaire égyptienne de la nature du pharaon : homme parmi les autres,
le roi égyptien n’est pas sans défaut humain, mais par sa fonction, par la royauté et
le fait qu’il se conforme à ses règles, en particulier par l’observance de la Maât, Pha-
raon acquiert aussi une dimension que l’on peut qualifier de suprahumaine. Il ren-
tre dans le monde des dieux et peut ainsi gouverner l’Égypte pour le bien de tous.
Néanmoins, si compte tenu de l’importance donnée par Hérodote aux sources
locales, cette image du pharaon est globalement prépondérante dans le livre II, elle
ne peut évacuer l’autre apport privilégié du produit hérodotéen, soit la marque du
regard grec.
Figure centrale de nombreuses anecdotes rapportées par Hérodote, le pharaon
est au centre des différentes images représentatives de l’Égypte. Par le jeu de la pro-
pagande, il témoigne d’abord de l’image officielle et de sa transmission à notre en-
quêteur grec. L’étude de la figure traditionnelle du souverain égyptien nous permet
ainsi d’évaluer à la fois l’image que tend à donner l’institution pharaonique d’elle-
même, les moyens choisis pour sa diffusion et ses résultats. Mais l’image du pha-
raon transmise par le livre II d’Hérodote n’est pas le simple fruit d’une opération
de propagande officielle. Par la nature de ses sources et par ses propres schèmes de
perception, Hérodote nous livre des images parallèles de la figure pharaonique :
une image désacralisée, que nous pouvons qualifier de populaire, même si sa créa-
tion peut aussi dériver d’un jeu de réflexion émanant de milieux plus intellectuels,
d’abord, et celle procédant du regard multiforme grec sur cette figure emblémati-
que de l’Égypte qu’est le pharaon, à la fois symbole et prototype du Barbare, mais
aussi de cette exception égyptienne, sentiment qu’Hérodote a, en définitive, cher-
ché, plus que tout autre, à transmettre à ses auditeurs, à travers le jeu de son kaléi-
doscope.
Typhaine Haziza
Université de Caen Basse-Normandie
97. Hérodote, Histoires, II, 122 (Traduction Legrand 1930).
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